Проза

Все абсолютно традиционно: идея жены, воплощение и кошелек – мой. Венгрия на Новый 2016 год. И хотя уже один раз были в славном городе Будапеште, но санкции торкнули нас туда снова. Летайте, летайте и летайте самолетами Аэрофлота! Наш славный монополист-авиагарх, сориентировался со скоростью рынка и превратился в регулярного лоукостера со всеми из этого вылетающими. Сжатые до предела коленок рядки грязненьких кресел, пыльные иллюминаторы, леденящие желудок кусочки засохшего хлеба с прослойкой того, что в некоторых русских селеньях называют колбасой. Ну и шикарное предложение «от всей души»: тепленькая водичка с мелким вкраплением быстрорастворимого цикория. Зато вежливо и с улыбкой! «Чем я могу Вам помочь?» На это обращение, как перевод с английского «Could I Help You?», повсеместно внедренное нашими маркетологами (до сих пор не знаю как они переводят свое название, «рыношники» что-ли?) как-то просится в ответ: «А помогите-ка мне посуду помыть». Но взлетаем, летим и не очень-то и трясет. В этот раз полет был превосходен! Ни одного! Ни одного плачущего чада и лишь небольшое толкание в спинку кресла милой старушкой, не умолкавшей весь полет. Сколько ж слов можно уместить в едва живом человеке, с ума сойти!
Ииииии вот БудааааПЕШТ! Барышня-таможка крутила, вертела мой паспорт и под конец послюнявив пальчик стала яростно что-то в нем стирать, не то визу, не то фото? Не удалось. И вот я в Венгрии! 29 декабря 2015 года. Солнце, чистые бесплатные дороги, зеленые деревца по сухим обочинам, плюс 5 и неспешный Мерседес. Отель Кемпински. Ноль по-русски, швейцар в ливрее и багаж на специальном лифте в номер. Корпоративный запах – корица. Корица везде. Третьего дни хочется побрызгать всего себя тройным одеколоном. Но мы же в гастротуре и

1-й ужин в ESBISZTRO

Этот бистроресторан, размещенный на 1-м этаже Kempinski Hotel Corvinus славится своими стейками, которых мне так и не удалось попробовать. Меню:


Блюдо Кол-во Оценка
Суп-гуляш 1 Превосходно
Шницель по-Венски 2 Отлично
Кофе эспрессо 1 Обычно
Пиво местное разливное Soproni 0,3 Просто пиво
Вода без газа 0,33 Вода без газа
Цена вопроса: 12 940 форинтов.

Так как нет пока форинтов, даем 100 евро. Быстро (бистроресторан же!) пересчитывают счет: 60 евро. 40 евро возвращают форинтами. Курс 1 евро = 215,66 форинта. Курс в ближнем обменнике 1 евро = 306 форинтов. 30% чистого обмана! Начало положено.

Но мы сыты и пока не понимаем, что нас уже начали надувать. Часовой отдых и вперед на рождественскую ярмарку-распродажу.
Нам просто повезло. Рождество заканчивается 30 декабря и 29 был последний день этого феерического безумия. Все в цветных огоньках, которые набросаны на деревья, столбы, ограды и всюду там, куда еще что-то можно на что-то набросить. Фасады домов обиты светодиодными лентами, а улицы переброшены всякими зонтиками, туфельками и елочками из тех же беленьких ярких светодиодиков. По всем значимым торговым улицам разбросаны жмущиеся друг к дружке деревянные теремки с разноцветным товаром. Дым стоит коромыслом. Везде что-то жарится на огромных сковородках, что-то парится на таких же огромных вертелах, трещит и разбрызгивается сотнями искр. Полуметровые сосиски, лоснящиеся стекающим жиром, пастельно-желтые ломти сыров, марцепановые радости в ярком целлофане и без. На торговой площади возведена зимняя эстрада для одаренной самодеятельности и на ней местная звездица заунывно выводит рождественские рулады о своей трудной судьбе и прошедшей молодости. Но «народу нравится», а так как тепло, то массы ходят неспешно, а в большинстве своей сидят в открытых деревянных венгерских общепитах и поглощают все что жарено, варено и налито. Море горячего глинтвейна в специальных котелках с электрическими нагревателями. Найти просто горячего чая – проблема. Все гудит, звучит и переливается. Магазины подмигивают неонами SALE! и шаркающими автоматическими дверями. Зайди-купи-уйди! Кузнецы делают из простой проволоки какую-то железную ненужность, которую тут же покупает какой-то заезжий знаток ненужностей, столяры умиляют наивными деревянными домиками с дверками и окошками, рукоделицы раскрывают вязанные крючком скатерти и салфетки. Во всей этой ярмарочной разноголосице есть отличительная черта – этим торгом занимаются сами производители. Маленькие, семейные фермочки и кооперативчики все это сами производят и сами продают. «Скидка? Пожалуйста! Попробуй, это вкусно! Попробуй еще! Берите! Берите, я вам говорю! Видите, уже 19-00? И мы закрываемся. Завтра мы уедем к себе, в деревню». Реально. 30 декабря, утром, весь этот радостный мир складывался в аккуратные штабеля и заворачивался в пленку. Ветер гонял обрывки мишуры вдогонку с отголосками вчерашних скрипок и электрогитар. Становилось пусто и грустно. Ярмарка-карусель опустела, эстрада свернулась калачиком, похоже забыв вынуть певичку, так как из нутра сооружения доносилось что-то заунывное и недопетое. Но над всем этим сияло зимнее солнце и с непозволительной для москвича роскошью распростерлось широкое синее небо. Настало

30 декабря

Этого декабря мы отправились на гору Геллерт, поближе к Цитадели и обелиску Свободы, держащей пальмовую ветвь над головой. Мы просто взяли такси и через 10-15 минут и 1850 форинтов были на месте, предпочтя не искать приключений в виде трамвая и последующего за ним автобуса. Рассыпавшийся внизу город, рассеченный Дунаем, играл в Солнце крышами и оконными стеклами, ослепляя и завораживая. Объектив фотоаппарата предательски бликовал, а выдержка опережала диафрагму и наоборот. И вообще цифровая зеркалка штука вредная и коварная. Цитадель, как мощное фортификационное сооружение впечатлило не очень, потому как в замках разных бывали и повеселее видали, да и характер этой крепости все же декоративно-устрашающий. Практического применения этот комплекс не имел. Обелиск высок, строен и надежно освоен огромной стаей ворон. Мне, как нытику, показался тяжел и по-церетелевски формален. Нет парения над городом и миром. А вид с горы на Будапешт прекрасен и запоминается навсегда. Наверху было ветрено и холодно, поэтому не особо задержавшись, мельком глянув на играющих в наперстки местных жуликов, спустились по лестнице вниз к мосту Эржебет. Переходя сей мост неоднократно обращал внимание на воды Дуная, как по течению, так и против оного. Если бы я был Штраусом или, на худой конец, Гулаком-Артемовским, то немедля сел бы прямо на этом мосту и сочинил что-нибудь до боли дунайское, ну или задунайское. При такой реке не иметь Бартоков, да Листов с Кальманами было бы совершеннейшем преступлением и природным катаклизмом. Но одними Брамсами сыт не будешь, поэтому гастротур был продолжен в ближайшей забегаловке, которую держали наши соотечественники, а в половых у них служил индус. Суп-гуляш, с рюмкой водки, венгерские колбаски и 0,5 пива. Жена взяла салат, типа цезарь и колбаски, плюс сок апельсиновый пакетированный. Цену точно не помню, но что-то около– 50 евро. Гуляш понравился. Вообще гуляш, или по местному Гуйяш, как национальное блюдо классифицируется на сам Гуйяш – густой суп, Пёркёлт – то же, но совсем уж рагу, Паприкаш – этакий изысканный пёркёлт со сливками и Токань. Последнее готовится за неимением болгарского перца, путем сметания всего, что осталось на столе и совместного тушения. Мясо в нем режут не классическими кубиками, а длинными толстыми полосками. Есть еще Гуйяш а-ля Секей. Но это тушеная в сметане свинина с капустой и перцем. Что-то уж совсем немецкое. Все это я содрал из замечательной книги Карой Гунделя «Малая венгерская поваренная книга», а не изучил и попробовал сам. Могу только сказать, как мне показалось, венгры готовят гуляш двумя способами. Способ первый: купить продукты и приготовить. Может получится, может не получится. Способ второй: купить тушенку и готовую заправку. Все смешать и разогреть. Подавать в какой-нибудь экзотике. Закопчённом котелке, хлебе, алюминиевой миске или потрескавшейся от времени фарфоровой тарелке. Обязательно красиво положить острые красные и зеленые перчинки и куски подсушенного хлеба, обозвав их чипетками, кои на самом деле просто мелкие клецки и по правилам их надо класть внутрь варева. И хотя это будет вкус достойный нашей заводской столовки, никто не посмеет сказать, что это не прекрасное венгерское национальное блюдо, а шеф-повар (малая поварская кастрюля) завтра обязан явиться на вручение шестой Мишленовской звезды! Так вот в этой руссо-меню-кафе прослеживался явно второй вариант. «Шли годы, смеркалось…» и наступило

31 декабря 2015 года.

Ради этого и последующего дня на самом деле и затевалась вся эта катавасия. Завтрак у нас был в отеле от ESBISZTRO. Завтрак - шведский стол, где было все, включая шампанское, ну или почти все, под спокойный рояль, на котором очень неплохо играл элегантный маэстро. После второго бокала шампуньского я уж совсем намерился порадовать контингент новым прочтением 7-40, но под строгим оком супруги решил приберечь свой дикий талант до лучших времен. Был взят билет на обзорную автобусную экскурсию. Типовой дабл-деккер с русским аудиогайдом, дисконтной книжечкой (почему-то только одной, хотя билетов было два) словно океанский лайнер неспешно отвалил от стоянки и двинулся по узким улочкам Будапешта. Есть несколько маршрутов этой реплики Лондонского общественного транспорта: 27, 17 и еще сколько-то остановок. Нам досталось 17! Хвала Всевышнему, что не 27! Я всегда был уверен, что мой ангел-хранитель где-то рядом, просто скромно держится в тени. Дело в том, что задача этого обзорно-выделенного маршрута общественного транспорта – собрать как можно больше туристов. Вернее собрать как можно больше с туристов! Поэтому на каждой остановке транспорт стоял по 15 минут, а потом полз минут 5 и… снова здравствуйте, новая остановка, новые люди, новые впечатления! Однако маршрут очень рекомендую. Ползком как раз и увидишь этот прекрасный город. Каждый дом Будапешта можно описывать, осматривать и фотографировать без конца. Такого количества завитушек, горельефов, барельефов и просто вывесок RENTA-ARENDA я не видел с последнего посещения Санкт-Петербурга. Фотографировать через стекло не удалось, несмотря на поляризационный фильтр, по причине отсутствия оптической чистоты окон. Но в этом был свой плюс: слушали ушами и смотрели глазами. Удивило, что (ну согласно ихнему аудио по-русски) Будапешт это не просто город с самой большой синагогой в Европе, но и центр сионизма, потому как основатель этого феномена родился и вырос именно здесь. Резануло аудиогидом по ушам (но это уже становится обыденным) «в ходе штурма Будапешта русскими войсками в годы войны погибло большое количество защитников и жителей города, в том числе евреев в гетто, а последующая советская оккупация унесла еще тысячи жизней в застенках КГБ». А ведь при освобождении Будапешта пало смертью храбрых 80 000 советских воинов, 240 000 были ранены. Освобождено из Будапештского гетто 70 000 евреев (Википедия). В общем «И на груди его светилась медаль за город Будапешт!».
Но, приближается Новый Год. По единственному российскому телеканалу гостиницы 2-й час подряд Гурченко безостановочно поет «5 минут», делая перерыв только на «Иронию» и еще какие-то новогодние мощи. Традиционно взяв в Шереметьево с собой красную икру и бутылку Советского Шампанского готовимся к торжественному скайпу с Москвой! Опа! Нет хлеба и масла. А это прямо не оливье, а «заливная рыба»! Рванул на волю, в полной уверенности, что уж хлеб я в этом городе найду. 2-а часа дня. 14-00. По местному. 16-00 по Москве. Украшенные фонариками и огоньками центральные улицы, тренькующий в свое полное удовольствие одинокий трамвай, громадные скульптуры героев и богов, с подозрением глядящие с подкрышного пространства соборов и плотно закрытые двери всех (!) магазинов. Вспотев в итак не зимнюю стужу, на улице было где-то +3, я затравлено озирался по сторонам. Возможность купить кусок хлеба насущного исчезала на глазах, как песок в песочных часах Будапешта, что стоят недалеко от купален Сечени и переворачиваются заблудшим туда народом в 00-00 по местному. Чудом! Просто чудом я заметил крохотный супермаркет, куда тек тоненький ручеек таких же страждущих, как и я. Там было все. Хлеб, масло, яйки, млеко, пиво и кое-что покрепче. На вопрос «как работаете?» ответ прозвучал с нескрываемой грустью и непередаваемым трагизмом: «Нон стоп! Нон!» Скайп с родственниками и друзьями прошел на высоком идеологическом уровне и закончился торжественной нотой последнего удара кремлевских курантов. Пришла очередь встретить Новый Год по общеевропейским ценностям и обычаям.
Новогоднее меню ESBISZTRO Kempinski Hotel Corvinus, заказанное аж за месяц

Блюдо Кол-во Оценка
Гусиная печень, кумкват, зелень 2 Неплохо
Пастернаковый крем, трюфель, сладкое мясо 1 Это просто костный мозг в распиленной вдоль трубчатой кости. Возможно на любителя. Я не любитель.
Лангуст с лимонно-овощным маслом, картофель, перец 2 Жене еще достался ничего. Мне принесли просто горелый до черноты хвост этого омара. Отвратительно.
Нуга, ванильное мороженое, сливовый джем 1 Жена сказала «вкусно».
Цена вопроса: 63 840 форинтов или 216 евро.

Плюс 3 500 форинтов (12 евро) за бокал пива и сок. За это отдельное мое спасибо обслуживающему персоналу. Сдачу с 5 000 не принесли… Видно «персонал устал и попросил очистить помещение».

Само наступление было достаточно блеклое. Кто-то из народных масс посчитал 5-4-3-2-1, кто-то хлопнул хлопушкой, мы крикнули Ура, да и все. Основное веселье шло на набережной, куда пробиться сквозь толпу возбужденной молодежи удалось только жене. Там что-то взлетало, стреляло и дымило. Но, надо сказать, что встречать 2015 на крыше отеля в Инсбруке было и веселее и интересней. А впрочем каждый сам себе устраивает праздник, так что на зеркало неча! Пальба быстро закончилась где-то к часу ночи, и славный город Будапешт плавно отошел к постновогоднему сну. Ну и мы туда же. Отличие 31.12.2015 от 01.01.2016 с т.з. отеля было оригинальным: завтрак как начинался в 6:00, так и начинался, а вот первого января он заканчивался в 14:00!!! А не в 11:00, как обычно.